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Janna Carioli

BESTIARIO

28 PICCOLE STORIE NOIR
PER INTERPRETI SOLISTI



L'AUTRICE

Vinicius de Moraes diceva: “La vita ¢ Parte dell'incontro. E il caso,
la coincidenza, il destino. E la vita, che ci fa incontrare — non sempre, ma
quando succede é bellissimo — chi ci fa vibrare, chi ci sa abbracciare e chi ci
fa sorridere. Incontrare un amore, un amico, una persona con cui costruire
e inventare un lavoro piu bello...”

Che c’entra con Bestzario? C'entra.

Diversi anni fa, avevo appena scritto un raccontino zozr, piuttosto ano-
malo, brevissimo e in forma di monologo. Lo stavo rileggendo in treno
quando incontrai Sebastiano Giuffrida, un amico di lunga data, che si era
trasferito a Trieste per lavorare alla radio e che non vedevo da tempo.

Dopo i “Come stai?” vennero i rituali “Ma ora che fai?”. E cosi, di
getto, gli lessi quello che avevo appena finito di correggere. Sebastiano
ascoltd con attenzione, poi disse semplicemente: “Se ne scrivi almeno
un’altra ventina, li usiamo in radio.”

Io rimasi interdetta. Non avevo pensato a una serie, ma le sfide mi
sono sempre piaciute, cosi scrissi 28 monologhi brevi che andarono a
comporre la serie di Bestiario trasmessa poi per radio, a puntate, in un
programma della RAI che si intitolava I cercatori di perle.

L’elemento che connotava i diversi episodi era la sorpresa. In ogni mo-
nologo solo I'ultima parola svelava che chi stava raccontando la propria
vicenda non era un essere umano ma un animale, ogni volta diverso. Es-
sendo dei #ozr si trattava sempre di “storie d’amore e di coltello”.

La voce radiofonica monologante era quella di Maddalena Lubini, una
bravissima attrice che, grazie a un aggeggio elettronico dal programma-
tico nome di Infernal Machine, assumeva di volta in volta caratteristiche
foniche diverse, perfettamente congrue al personaggio.

Il mio divertimento nella scrittura era stato quello di cercare quanto
di “umano” ci fosse in ogni animale e, contemporaneamente, quanto di
“bestiale” albergasse nell'uomo.

Qualche tempo dopo, terminata la serie radiofonica, proposi, quasi
per scherzo, o forse per sfida, ad Angela Baviera, straordinaria attrice
di teatro che aveva gia messo in scena dei miei testi, di utilizzare alcuni



monologhi della serie per un suo spettacolo d’impronta cabarettistica. La
cosa intrigava e spaventava insieme, ma soprattutto incuriosiva entrambe.
Fu cosi che Bestiario ebbe nuova vita in palcoscenico.

Piacevolissima rivelazione! A teatro, il testo assumeva sfumature di-
verse: il “vedere” oltre che “I'ascoltare” amplificava il senso, la sorpresa
e 'effetto comico.

Il fatto che ora questi monologhi vengano rimessi in scena da un uomo,
sottolinea una volta di pit la duttilita di questo materiale teatrale: ogni at-
tore, ogni attrice, puo cucirsi addosso una pzece, scegliendo i personaggi
che trova piu coerenti alla propria cifra stilistica, spingendo sul grottesco,
sull’ironico, sul comico, sul surreale, senza che il testo ne soffra.

E, in sostanza, una sorta di Tangran dalle tante combinazioni.

Janna Cariolt

Janna Carioli vive fra Bologna e I'Isola d’Elba.

E autrice di teatro e programmi televisivi per bambini fra i quali La Melevisione,
Cartoon Network, Bumbi.

Insegna sceneggiatura televisiva a “Bottega Finzioni” di Carlo Lucarelli.

Scrive libri per ragazzi (una cinquantina quelli usciti fino a oggi).

I suoi romanzi e i suoi libri di poesie hanno ricevuto numerosi premi letterari e
sono stati pit volte inseriti in “White Ravens”, ’honour list che ogni anno segnala
buoni libri per ragazzi scelti in un panorama internazionale.

I generi letterari nei quali spazia la sua scrittura sono diversi: romanzi, poesie e
filastrocche, gialli, albi illustrati, romanzi di ambientazione storica.

Le sue opere sono state tradotte in diversi paesi: Francia, Germania, Spagna,
Cina, Giappone.

Come traduttrice ha curato e adattato Canto di Natale di Charles Dickens, alcu-
ni libri di poesie e diversi romanzi.

Per saperne di pit: www.jannacarioli.it.

Per contatti: jannacarioli@gmail.com.



IL REGISTA

Questi testi di Janna Carioli, inizialmente scaturiti da una proposta
radiofonica e dalle sue suggestioni, hanno poi sviluppato una sorta di
germinazione, se mi si consente il termine sottratto alla botanica, che li
ha portati appunto a rinascere e a trasferirsi dalla radio al palcoscenico.
Le modalita espressive dei due linguaggi sono differenti e rispondono
pure a esigenze diverse. Ciononostante questo ¢ avvenuto e, a posteriori,
possiamo dire che tale germinazione ¢ proseguita anche nell’ambito del
teatro stesso, dal momento che Bestiario viene ora riproposto con un al-
tro interprete (e di sesso maschile) a quindici anni di distanza dal primo
debutto (2004).

Ma procediamo con ordine.

Quando Janna fece leggere, quasi per caso, ad Angela Baviera questa
collana di piccoli monologhi, subito scatto 'idea di una possibile messa
in scena di teatro cabaret. Angela, infatti, trovo divertente I'idea di ci-
mentarsi con questo materiale. Si trovava nel pieno della sua maturita
artistica dopo una serie di esperienze fondamentali. Nata come attrice di
prosa nell’accezione piti completa del termine (aveva lavorato infatti con
Aldo Trionfo, Raf Vallone e Luca Ronconi tra gli altri) aveva poi dato vita
a un lungo sodalizio professionale ed esistenziale con me, nel corso del
quale avevamo gia precedentemente rappresentato (tra i tantissimi) un
paio di testi della stessa Janna Carioli (Szazus single nel 1987 e Ascenden-
te acquario nel 1989). Angela aveva in seguito sviluppato e affinato altre
caratteristiche tipiche del teatro brillante e leggero con le esperienze di
teatro musicale vissute con la compagnia di Corrado Abbati e quella dei
Corucci. Mettemmo quindi mano al materiale e scegliemmo i testi piu
adatti ai registri espressivi dell’interprete e a una consecutio giustificata
dei personaggi e dei temi trattati. Un monologo, infatti, pure nella me-
tamorfosi continua di una galleria eterogenea di figure proposte, come
in questo caso, deve avere comunque una sua compattezza e unita di
rappresentazione. Bestiario. Storie d’amore e di coltello (questo il titolo
completo scelto) ¢ quindi diventato un piccolo spettacolo che offriva un
discorso sull’'amore, la passione e la gelosia. Si dira che queste tematiche



sono da sempre le pit presenti nella storia della letteratura, del cinema e
del teatro stesso. Certamente si, ma in questo caso i numerosi protagoni-
sti che si susseguono in passerella non sono umani: sono animali. Che si
tratti di un insetto, di un mammifero o di un rettile, ci confessano i loro
vissuti pitl intimi, naturalmente attraverso l'interpretazione antropomot-
fa dell’attrice.

Come nelle favole di Fedro questi personaggi diventano cosi para-
digmatici di una vasta gamma di comportamenti e tipologie. Nell’inter-
pretazione il riferimento all’identita di ciascuno di loro ¢ costruito in
modo sottile, cosi da essere suggerito, ma non rivelato in partenza. La
sorpresa finale deve infatti essere preservata: Iattrice esibisce un mo-
saico di piccoli 7#oir che ogni volta inducono lo spettatore a diventare
un detective chiamato a scoprire la soluzione, la quale, nonostante sia
sempre stata sotto gli occhi di tutti, si risolve in un colpo di scena.

Nella versione di Angela I'interprete entra ed esce con sembianze
e atteggiamenti mutati da un paravento liberty, talvolta cantando con
modalita di sapore brechtiano, riportando memorie e influenze senti-
mentali tratte da un repertorio selezionato e pertinente.

I titoli dei pezzi presenti in quella prima versione teatrale erano, in or-
dine di rappresentazione: La confessione, Lolite, 1] successo, Quelle daglt
occhi grandi, Perversioni, Cos’eé un bacio?, Alterco, Gelosia, In commissa-
riato, 1l profumo, Questioni di corna (quest’ultimo utilizzato come bis).

Bestiario d’amore Baviera ¢ il titolo invece dello spettacolo interpretato
da Emanuele Marchesini, da lui fortemente voluto e del quale egli stesso
vi dara le motivazioni nel suo contributo a questo volume. Il reperto-
rio viene in parte modificato, sia per quanto riguarda la posizione nella
scaletta dei singoli monologhi che vi permangono, sia per I'inserimento
di brani differenti, che in precedenza mancavano. Vi riappare inoltre,
a sorpresa, la stessa Angela mediante la videoproiezione di alcuni suoi
monologhi registrati /zve al Teatro Bonci di Cesena nel 2006. Si tratta di
Alterco, Gelosia e Perversioni. La musica ¢ originale: stacchi e sottofondi
sono composti ed eseguiti dal vivo dalla giovane pianista e direttrice d’or-
chestra Federica Prata. Angela, al momento dei ringraziamenti, riappare
in video.

Sono tre i brani mancanti rispetto alla prima edizione e si tratta di: La
confessione, Il successo, In commissariato. Subentrano a questi altri tre
brani finora mai rappresentati, che sono: Uno all’antica, Non importa se
¢ basso, Tentazioni. Lelenco in successione nella nuova versione diventa
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quindi: Uno all’ antica, Lolite, Alterco, Quelle con gli occhi grandi, Cos’e
un bacio?, Gelosia, Non importa se é basso, lTentazioni. Perversioni, Il pro-
fumo.

I1 nuovo spettacolo ¢ arricchito dalla duplice interpretazione 7zadre
(fisicamente assente) e figlio (in scena dal vivo), che rappresenta non sol-
tanto una novita, ma anche una coinvolgente irruzione della verita della
vita nella finzione scenica. Nella struttura drammaturgica e di regia esso
mantiene pero intatta la sua intenzione di leggerezza, una leggerezza che
trasforma anche il dolore e la violenza in tenerezza e ironia.

La fisicita maschile dell’attore e il contributo originale della musica
rendono possibile un allestimento diverso, che non deve essere visto
come una ripresa di quello precedente. Infatti in futuro potra essere rap-
presentato anche senza gli inserti videoregistrati di Angela e magari con
I'aggiunta di altri monologhi.

Se lei portava sulla scena la sua maturita e la sua esperienza, Emanuele
invece vi mette, con una recitazione diversa, la forza e la freschezza genuina
della sua gioventu (ha piu di venticinque anni in meno di quelli che aveva
sua mamma quando lo mise in scena per la prima volta).

Chi invece si ¢ trovato costretto ad affrontare in questa circostanza
un difficile match con i tempi ineludibili sia del teatro che della vita, qui
fortemente intrecciati tra loro, ¢ proprio colui che scrive queste note. 1l
quale ha avuto un compito difficile, perché sara anche un capitano di
lungo corso della scena teatrale in tutte le sue diramazioni e sfaccettature,
ma si trova ad essere il marito dell’'una e il padre dell’altro.

Rimangono sempre, pero, questi animali di Janna Carioli, archetipi im-
mutabili perché astratti come le idee di Platone. Quindi pronti per essere
“indossati” da altri, in futuro, e rinascere cosi nuovamente sulla scena.

Gabriele Marchesini

Gabriele Marchesini ¢ regista di teatro e di opera lirica in Italia e all’estero
(Giappone, Cina, Messico). Nato a Bologna, dove vive, ¢ inoltre attore di reading
con musica classica, contemporanea e jazz (es: Le irregolari con Paolo Fresu). E
anche regista, autore e attore di vari programmi televisivi e radiofonici per la Rai.

Si & confrontato con tutti i generi dello spettacolo dal vivo dalla sperimenta-
zione alla prosa, dal teatro d’animazione al teatro d’autore, dalla drammaturgia
classica a quella contemporanea.
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Svolge pure una notevole attivita di formazione per operatori del settore, in-
segnanti e allievi delle scuole superiori. Docente di teatro per studenti americani
(E.c.co University e Indiana University) ha pubblicato, fra Ialtro, Conoscere il tea-
tro — Ed. Thema Loescher, 1988; Sulle tracce di Archimede — Carocci Editore, 2015;
Dialoghi con I’Altrove — Societa editrice Il Ponte Vecchio, 2016.

Per contatti: gabrielemarchesini@libero.it.

Angela Baviera (1952-2008)
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L'ATTORE

Provare a delineare in maniera adeguata la figura di mia madre, scom-
parsa il primo giorno di ottobre del 2008, ¢ una sfida a due “facce”. Da un
lato non si tratta di un’impresa facile: dieci anni fa ero un’altra persona,
avevo diciotto anni, ero un ragazzo che si apprestava a completare il suo
ultimo anno di liceo classico coronato con la maturita. Stavo inoltre stu-
diando per quella patente che, ironia amara e beffarda della sorte, avrei
conseguito proprio il giorno stesso della sua scomparsa: al termine dell’e-
same pratico pensavo a come avrei scherzato con mio padre una volta
tornato a casa, ignaro di quello che mi stava aspettando, per provare ad
alleggerire un po’ quella dilaniante situazione che solo coloro che han-
no vegliato per piu di due anni una persona gravemente malata possono
comprendere.

La seconda “faccia” della questione, pero, parte proprio da qui. Alla
difficolta di raccontare mia madre (oramai ho vissuto quasi meta della
mia vita da “adulto” senza di lei) si affianca il fatto che io e mio padre non
siamo state solo due persone che hanno vegliato la sua logorante malattia,
cercando di dare tutto quello che ci scorreva nelle vene. lo e mio padre, in
quei due anni, siamo stati a nostra volta vegliati da lei. Dall’amore di una
compagna di assoluta presenza e affidabilita, da quello di una madre che
non smette di accudire il suo cucciolo, neppure con i suoi ultimi sospiri di
esistenza terrena. Solo lei aveva dentro di sé I'ineluttabile consapevolezza
della fine, mai lo ha fatto trasparire in alcun modo verso di noi. Tutt’ oggi
rimango sconcertato a pensare come possa esserci riuscita.

Ecco dunque questa seconda “faccia”, dipinta dai colori della dignita e
dell’'amore che si & sempre concretizzato in presenza. E paradossalmente
facilissimo parlare di lei, poiché non se n’¢ mai andata. E sopravvissuta
nell'insegnamento che ha lasciato, in quell’aura di profonda umanita che
non evaporera mai. Continuera a farlo, perché una persona muore dav-
vero solo quando si smette di ricordarla. Il suo contributo al mondo, che
ho avuto I'estrema fortuna e il grande privilegio di vivere in primissima
persona, ¢ qualcosa di indelebile.

Quando mi capita di parlare dilei con persone che ’hanno conosciuta,
siano conoscenti, amici o colleghi di teatro, percepisco sempre la stessa
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cosa, seppure con sfumature diverse a seconda dell’ovvia diversita del
rapporto che il mio interlocutore ha avuto con lei. Sento sempre nelle
parole degli altri una stima nei suoi confronti: come donna passionale,
sensibile e appassionata, primo aspetto sempre ricorrente, € come per-
sona di profonda credibilita. E la credibilita ¢ data dai fatti e dalle azioni
che uno si ¢ lasciato alle spalle come orme sulla neve.

E altresi impossibile far capire davvero a una persona che legge queste
parole senza averla conosciuta in passato, quanto quello che sto goffa-
mente cercando di descrivere sia semplice e pratica verita, senza fronzoli
o forzature, proprio com’era lei.

La scelta di riproporre Bestiario & tutt’altro che improvvisata. E dal
2013 che, di tanto in tanto, rileggo questi monologhi e penso a come
poterli mettere in scena. Dopo dieci anni dalla scomparsa, io e mio padre
abbiamo ritenuto che i tempi fossero maturi. Lo spettacolo non vuole es-
sere un confronto fra me e lei: respingo categoricamente questa idea. Le-
vento vuole essere un omaggio all’artista, da qui 'aggiunta del suo nome
d’arte, e anche alla donna, alla madre, alla compagna. Ed ecco dunque un
titolo che quasi si € composto da solo: Bestzario d’amore Baviera.

Per me, personalmente, questa iniziativa vuole forse rappresentare
qualche cosa d’altro. Si tratta di una prova attoriale non indifferente, vol-
ta a diversificare fra loro i monologhi in maniera credibile e soprattutto
non convenzionale o in forma di c/zché. Posso dire che questa rappresen-
tazione abbraccia in un certo senso tutta la mia vita: parte dalla visceralita
dell’amore che legava me e mia madre, passa da un esame per la patente
che ha assunto una simbologia ben piti nodale di una semplice conquista
di un diciottenne, giunge a concludersi con uno spettacolo in cui, alme-
no per quest’ultima volta, torniamo in scena “assieme”. Come “giunge a
concludersi” un’onda che si infrange gentile sulla sabbia, immergendosi
in essa per poi ricongiungersi al mare.

Lultimo saluto, I'ultimo ringraziamento al pubblico, sara il suo. Mi
ricordo che pochi secondi prima dell’inizio di quello spettacolo al Teatro
Bonci di Cesena, il 26 novembre del 2006, mi intrufolai dietro le quinte
del palco. 1l sipario era chiuso, mia madre seduta al centro del palco,
pronta al suo monologo di apertura. Negli occhi aveva scolpita una sen-
sazione indescrivibile a parole. Tornava in scena dopo due operazioni
massacranti, 'ultima delle quali risalente a poche settimane prima. Diffi-
cile dimenticare quel momento: la chiamo con un sussurro, lei si volta; le
mando un gesto scherzoso, affettuoso, come a dirle: “Io sono qui con te,
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sono qui che ti guardo... mi raccomando!”; mi fissa negli occhi; annuisce.
Nell'ultimo saluto proprio di quello spettacolo al Bonci mia madre
ringrazia coloro che “hanno voluto che io fossi qui”, lasciando intendere
che, senza il loro aiuto, le sarebbe stato impossibile tornare in scena.
Su questo perd mi sento di dissentire, mamma. Siamo noi che ringra-
ziamo te. Perché o7, senza di te, non ce 'avremmo fatta di sicuro.

Emanuele Marchesini

Emanuele Marchesini, figlio d’arte, si cimenta nel teatro professionale a partire
dall’eta di sedici anni come attore in diversi spettacoli di prosa e narrazione nonché
nel cinema indipendente e in televisione.

Laureato in Lettere moderne e poi in Italianistica presso I'Universita di Bo-
logna, assistente alla regia del padre Gabriele in produzioni liriche in Giappone
(Madama Butterfly e Pagliacci), tiene corsi di teatro e di formazione nelle scuole
superiori di Bologna e provincia.

Per contatti: emanuele_marchesini@libero.it.

Angela Baviera, Emanuele e Gabriele Marchesini (Bologna. 1995)

15



TESTI



Perversioni

Entra una donna con un collare borchiato al collo e un frustino in mano.
Usa la sedia come Marlene Dietrich in Angelo Azzurro: ora con un piede
sopra, ora a cavalcioni.

All'inizio mi sentivo un mostro, ma poi me ne sono fatta
una ragione.

Va bene: sono una sadica. E allora?

C’¢ voluto un bel periodo di psicanalisi per farmi accettare
le mie perversioni.

Io non concepisco il piacere se non unito a un poco di
dolore. Non tanto, intendiamoci, ma quel poco che serve
per rendere piu acuto e consapevole un rapporto. Una

minuscola goccia di sangue che bacio con amore.
St lecca con ostentazione il dorso della mano.

E un rito. E poi mi piace farlo alla luce. Anzi, se potessi
scegliere, vorrei quelle luci crude, da interrogatorio, che
tolgono i contorni alle cose. Credete che sia facile la vita
per una come me? Ho preso parecchi abbagli e anche
parecchie sberle, tutte schivate per fortuna. E alla fine ho
deciso per gli incontri fortuiti. Basta con le romanticherie.
Molto meglio un rapporto chiaro. E cosi, verso sera, vago,

con fare indifferente nella laguna.

Sz alza.
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Perversioni

Amo Venezia, per quel senso di putredine e decadenza che
porta con sé. Amo la sua luce che promette sempre piu di
quanto possa mantenere.

E quella sera I’ho visto 1, seduto sulla riva del Lido, con le
spalle appoggiate a un lampione, con quella maglietta estiva
aderente, che lascia scoperte le spalle. Lo guardo prima da
lontano, per essere sicura che sia solo.

Lui non si muove. Accende solamente una sigaretta e aspira
a occhi chiusi.

Mi avvicino piano alle sue spalle. La sua pelle mi attira in
maniera irresistibile. E tesa, con i muscoli che guizzano a
ogni piccolo movimento.

Sono certa che lui si & accorto della mia presenza.

Non puo essere diversamente... ma non si volta.

Sa che sono 1i, dietro di lui... ma non si volta.

Ci sta!

To esito ancora un poco. In fondo & la prima volta che mi
avvicino cosi sfacciatamente a un uomo.

Gli vado davanti e aspetto una sua occhiata di
Incoraggiamento.

Niente.

Se ne sta li, seduto, appoggiato al lampione, pure sapendo
che sono a un passo da lui.

Vorrei toccarlo.

Mi avvicino ancora e gli tocco la spalla nuda.

Non si muove.
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Perversioni

Allora, piano piano, risalgo sul collo e dolcemente comincio
a succhiargli il lobo dell’orecchio. Senza dire nulla.

Poi... mordo!
Da un colpo nel vuoto col frustino.

E quello sciagurato, mi molla un manrovescio tremendo e
comincia a imprecare.

Fuggo via singhiozzando, tramortita, con una zampa
spezzata.

Perché nessuno ama le zanzare? Voglio morire!
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