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L’AUTRICE

Vinícius de Moraes diceva: “La vita è l’arte dell’incontro. È il caso, 
la coincidenza, il destino. È la vita, che ci fa incontrare – non sempre, ma 
quando succede è bellissimo – chi ci fa vibrare, chi ci sa abbracciare e chi ci 
fa sorridere. Incontrare un amore, un amico, una persona con cui costruire 
e inventare un lavoro più bello...”

Che c’entra con Bestiario? C’entra.
Diversi anni fa, avevo appena scritto un raccontino noir, piuttosto ano-

malo, brevissimo e in forma di monologo. Lo stavo rileggendo in treno 
quando incontrai Sebastiano Giuffrida, un amico di lunga data, che si era 
trasferito a Trieste per lavorare alla radio e che non vedevo da tempo.

Dopo i “Come stai?” vennero i rituali “Ma ora che fai?”. E così, di 
getto, gli lessi quello che avevo appena finito di correggere. Sebastiano 
ascoltò con attenzione, poi disse semplicemente: “Se ne scrivi almeno 
un’altra ventina, li usiamo in radio.”

Io rimasi interdetta. Non avevo pensato a una serie, ma le sfide mi 
sono sempre piaciute, così scrissi 28 monologhi brevi che andarono a 
comporre la serie di Bestiario trasmessa poi per radio, a puntate, in un 
programma della RAI che si intitolava I cercatori di perle.

L’elemento che connotava i diversi episodi era la sorpresa. In ogni mo-
nologo solo l’ultima parola svelava che chi stava raccontando la propria 
vicenda non era un essere umano ma un animale, ogni volta diverso. Es-
sendo dei noir si trattava sempre di “storie d’amore e di coltello”.

La voce radiofonica monologante era quella di Maddalena Lubini, una 
bravissima attrice che, grazie a un aggeggio elettronico dal programma-
tico nome di Infernal Machine, assumeva di volta in volta caratteristiche 
foniche diverse, perfettamente congrue al personaggio.

Il mio divertimento nella scrittura era stato quello di cercare quanto 
di “umano” ci fosse in ogni animale e, contemporaneamente, quanto di 
“bestiale” albergasse nell’uomo.

Qualche tempo dopo, terminata la serie radiofonica, proposi, quasi 
per scherzo, o forse per sfida, ad Angela Baviera, straordinaria attrice 
di teatro che aveva già messo in scena dei miei testi, di utilizzare alcuni 
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monologhi della serie per un suo spettacolo d’impronta cabarettistica. La 
cosa intrigava e spaventava insieme, ma soprattutto incuriosiva entrambe. 
Fu così che Bestiario ebbe nuova vita in palcoscenico.

Piacevolissima rivelazione! A teatro, il testo assumeva sfumature di-
verse: il “vedere” oltre che “l’ascoltare” amplificava il senso, la sorpresa 
e l’effetto comico.

Il fatto che ora questi monologhi vengano rimessi in scena da un uomo, 
sottolinea una volta di più la duttilità di questo materiale teatrale: ogni at-
tore, ogni attrice, può cucirsi addosso una pièce, scegliendo i personaggi 
che trova più coerenti alla propria cifra stilistica, spingendo sul grottesco, 
sull’ironico, sul comico, sul surreale, senza che il testo ne soffra.

È, in sostanza, una sorta di Tangram dalle tante combinazioni.

Janna Carioli

* * *

Janna Carioli vive fra Bologna e l’Isola d’Elba.
È autrice di teatro e programmi televisivi per bambini fra i quali La Melevisione, 

Cartoon Network, Bumbi.
Insegna sceneggiatura televisiva a “Bottega Finzioni” di Carlo Lucarelli.
Scrive libri per ragazzi (una cinquantina quelli usciti fino a oggi).
I suoi romanzi e i suoi libri di poesie hanno ricevuto numerosi premi letterari e 

sono stati più volte inseriti in “White Ravens”, l’honour list che ogni anno segnala 
buoni libri per ragazzi scelti in un panorama internazionale.

I generi letterari nei quali spazia la sua scrittura sono diversi: romanzi, poesie e 
filastrocche, gialli, albi illustrati, romanzi di ambientazione storica.

Le sue opere sono state tradotte in diversi paesi: Francia, Germania, Spagna, 
Cina, Giappone.

Come traduttrice ha curato e adattato Canto di Natale di Charles Dickens, alcu-
ni libri di poesie e diversi romanzi.

Per saperne di più: www.jannacarioli.it.
Per contatti: jannacarioli@gmail.com.
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IL REGISTA

Questi testi di Janna Carioli, inizialmente scaturiti da una proposta 
radiofonica e dalle sue suggestioni, hanno poi sviluppato una sorta di 
germinazione, se mi si consente il termine sottratto alla botanica, che li 
ha portati appunto a rinascere e a trasferirsi dalla radio al palcoscenico. 
Le modalità espressive dei due linguaggi sono differenti e rispondono 
pure a esigenze diverse. Ciononostante questo è avvenuto e, a posteriori, 
possiamo dire che tale germinazione è proseguita anche nell’ambito del 
teatro stesso, dal momento che Bestiario viene ora riproposto con un al-
tro interprete (e di sesso maschile) a quindici anni di distanza dal primo 
debutto (2004).

Ma procediamo con ordine.
Quando Janna fece leggere, quasi per caso, ad Angela Baviera questa 

collana di piccoli monologhi, subito scattò l’idea di una possibile messa 
in scena di teatro cabaret. Angela, infatti, trovò divertente l’idea di ci-
mentarsi con questo materiale. Si trovava nel pieno della sua maturità 
artistica dopo una serie di esperienze fondamentali. Nata come attrice di 
prosa nell’accezione più completa del termine (aveva lavorato infatti con 
Aldo Trionfo, Raf Vallone e Luca Ronconi tra gli altri) aveva poi dato vita 
a un lungo sodalizio professionale ed esistenziale con me, nel corso del 
quale avevamo già precedentemente rappresentato (tra i tantissimi) un 
paio di testi della stessa Janna Carioli (Status single nel 1987 e Ascenden-
te acquario nel 1989). Angela aveva in seguito sviluppato e affinato altre 
caratteristiche tipiche del teatro brillante e leggero con le esperienze di 
teatro musicale vissute con la compagnia di Corrado Abbati e quella dei 
Corucci. Mettemmo quindi mano al materiale e scegliemmo i testi più 
adatti ai registri espressivi dell’interprete e a una consecutio giustificata 
dei personaggi e dei temi trattati. Un monologo, infatti, pure nella me-
tamorfosi continua di una galleria eterogenea di figure proposte, come 
in questo caso, deve avere comunque una sua compattezza e unità di 
rappresentazione. Bestiario. Storie d’amore e di coltello (questo il titolo 
completo scelto) è quindi diventato un piccolo spettacolo che offriva un 
discorso sull’amore, la passione e la gelosia. Si dirà che queste tematiche 
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sono da sempre le più presenti nella storia della letteratura, del cinema e 
del teatro stesso. Certamente sì, ma in questo caso i numerosi protagoni-
sti che si susseguono in passerella non sono umani: sono animali. Che si 
tratti di un insetto, di un mammifero o di un rettile, ci confessano i loro 
vissuti più intimi, naturalmente attraverso l’interpretazione antropomor-
fa dell’attrice.

Come nelle favole di Fedro questi personaggi diventano così para-
digmatici di una vasta gamma di comportamenti e tipologie. Nell’inter-
pretazione il riferimento all’identità di ciascuno di loro è costruito in 
modo sottile, così da essere suggerito, ma non rivelato in partenza. La 
sorpresa finale deve infatti essere preservata: l’attrice esibisce un mo-
saico di piccoli noir che ogni volta inducono lo spettatore a diventare 
un detective chiamato a scoprire la soluzione, la quale, nonostante sia 
sempre stata sotto gli occhi di tutti, si risolve in un colpo di scena.

Nella versione di Angela l’interprete entra ed esce con sembianze 
e atteggiamenti mutati da un paravento liberty, talvolta cantando con 
modalità di sapore brechtiano, riportando memorie e influenze senti-
mentali tratte da un repertorio selezionato e pertinente.

I titoli dei pezzi presenti in quella prima versione teatrale erano, in or-
dine di rappresentazione: La confessione, Lolite, Il successo, Quelle dagli 
occhi grandi, Perversioni, Cos’è un bacio?, Alterco, Gelosia, In commissa-
riato, Il profumo, Questioni di corna (quest’ultimo utilizzato come bis).

Bestiario d’amore Baviera è il titolo invece dello spettacolo interpretato 
da Emanuele Marchesini, da lui fortemente voluto e del quale egli stesso 
vi darà le motivazioni nel suo contributo a questo volume. Il reperto-
rio viene in parte modificato, sia per quanto riguarda la posizione nella 
scaletta dei singoli monologhi che vi permangono, sia per l’inserimento 
di brani differenti, che in precedenza mancavano. Vi riappare inoltre, 
a sorpresa, la stessa Angela mediante la videoproiezione di alcuni suoi 
monologhi registrati live al Teatro Bonci di Cesena nel 2006. Si tratta di 
Alterco, Gelosia e Perversioni. La musica è originale: stacchi e sottofondi 
sono composti ed eseguiti dal vivo dalla giovane pianista e direttrice d’or-
chestra Federica Prata. Angela, al momento dei ringraziamenti, riappare 
in video.

Sono tre i brani mancanti rispetto alla prima edizione e si tratta di: La 
confessione, Il successo, In commissariato. Subentrano a questi altri tre 
brani finora mai rappresentati, che sono: Uno all’antica, Non importa se 
è basso, Tentazioni. L’elenco in successione nella nuova versione diventa 
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quindi: Uno all’antica, Lolite, Alterco, Quelle con gli occhi grandi, Cos’è 
un bacio?, Gelosia, Non importa se è basso, Tentazioni. Perversioni, Il pro-
fumo.

Il nuovo spettacolo è arricchito dalla duplice interpretazione madre 
(fisicamente assente) e figlio (in scena dal vivo), che rappresenta non sol-
tanto una novità, ma anche una coinvolgente irruzione della verità della 
vita nella finzione scenica. Nella struttura drammaturgica e di regia esso 
mantiene però intatta la sua intenzione di leggerezza, una leggerezza che 
trasforma anche il dolore e la violenza in tenerezza e ironia.

La fisicità maschile dell’attore e il contributo originale della musica 
rendono possibile un allestimento diverso, che non deve essere visto 
come una ripresa di quello precedente. Infatti in futuro potrà essere rap-
presentato anche senza gli inserti videoregistrati di Angela e magari con 
l’aggiunta di altri monologhi.

Se lei portava sulla scena la sua maturità e la sua esperienza, Emanuele 
invece vi mette, con una recitazione diversa, la forza e la freschezza genuina 
della sua gioventù (ha più di venticinque anni in meno di quelli che aveva 
sua mamma quando lo mise in scena per la prima volta).

Chi invece si è trovato costretto ad affrontare in questa circostanza 
un difficile match con i tempi ineludibili sia del teatro che della vita, qui 
fortemente intrecciati tra loro, è proprio colui che scrive queste note. Il 
quale ha avuto un compito difficile, perché sarà anche un capitano di 
lungo corso della scena teatrale in tutte le sue diramazioni e sfaccettature, 
ma si trova ad essere il marito dell’una e il padre dell’altro.

Rimangono sempre, però, questi animali di Janna Carioli, archetipi im-
mutabili perché astratti come le idee di Platone. Quindi pronti per essere 
“indossati” da altri, in futuro, e rinascere così nuovamente sulla scena.

Gabriele Marchesini

* * *

Gabriele Marchesini è regista di teatro e di opera lirica in Italia e all’estero 
(Giappone, Cina, Messico). Nato a Bologna, dove vive, è inoltre attore di reading 
con musica classica, contemporanea e jazz (es: Le irregolari con Paolo Fresu). È 
anche regista, autore e attore di vari programmi televisivi e radiofonici per la Rai.

Si è confrontato con tutti i generi dello spettacolo dal vivo dalla sperimenta-
zione alla prosa, dal teatro d’animazione al teatro d’autore, dalla drammaturgia 
classica a quella contemporanea.
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Svolge pure una notevole attività di formazione per operatori del settore, in-
segnanti e allievi delle scuole superiori. Docente di teatro per studenti americani 
(E.c.co University e Indiana University) ha pubblicato, fra l’altro, Conoscere il tea-
tro – Ed. Thema Loescher, 1988; Sulle tracce di Archimede – Carocci Editore, 2015; 
Dialoghi con l’Altrove – Società editrice Il Ponte Vecchio, 2016.

Per contatti: gabrielemarchesini@libero.it.

Angela Baviera (1952-2008)
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L’ATTORE

Provare a delineare in maniera adeguata la figura di mia madre, scom-
parsa il primo giorno di ottobre del 2008, è una sfida a due “facce”. Da un 
lato non si tratta di un’impresa facile: dieci anni fa ero un’altra persona, 
avevo diciotto anni, ero un ragazzo che si apprestava a completare il suo 
ultimo anno di liceo classico coronato con la maturità. Stavo inoltre stu-
diando per quella patente che, ironia amara e beffarda della sorte, avrei 
conseguito proprio il giorno stesso della sua scomparsa: al termine dell’e-
same pratico pensavo a come avrei scherzato con mio padre una volta 
tornato a casa, ignaro di quello che mi stava aspettando, per provare ad 
alleggerire un po’ quella dilaniante situazione che solo coloro che han-
no vegliato per più di due anni una persona gravemente malata possono 
comprendere.

La seconda “faccia” della questione, però, parte proprio da qui. Alla 
difficoltà di raccontare mia madre (oramai ho vissuto quasi metà della 
mia vita da “adulto” senza di lei) si affianca il fatto che io e mio padre non 
siamo state solo due persone che hanno vegliato la sua logorante malattia, 
cercando di dare tutto quello che ci scorreva nelle vene. Io e mio padre, in 
quei due anni, siamo stati a nostra volta vegliati da lei. Dall’amore di una 
compagna di assoluta presenza e affidabilità, da quello di una madre che 
non smette di accudire il suo cucciolo, neppure con i suoi ultimi sospiri di 
esistenza terrena. Solo lei aveva dentro di sé l’ineluttabile consapevolezza 
della fine, mai lo ha fatto trasparire in alcun modo verso di noi. Tutt’oggi 
rimango sconcertato a pensare come possa esserci riuscita.

Ecco dunque questa seconda “faccia”, dipinta dai colori della dignità e 
dell’amore che si è sempre concretizzato in presenza. È paradossalmente 
facilissimo parlare di lei, poiché non se n’è mai andata. È sopravvissuta 
nell’insegnamento che ha lasciato, in quell’aura di profonda umanità che 
non evaporerà mai. Continuerà a farlo, perché una persona muore dav-
vero solo quando si smette di ricordarla. Il suo contributo al mondo, che 
ho avuto l’estrema fortuna e il grande privilegio di vivere in primissima 
persona, è qualcosa di indelebile.

Quando mi capita di parlare di lei con persone che l’hanno conosciuta, 
siano conoscenti, amici o colleghi di teatro, percepisco sempre la stessa 
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cosa, seppure con sfumature diverse a seconda dell’ovvia diversità del 
rapporto che il mio interlocutore ha avuto con lei. Sento sempre nelle 
parole degli altri una stima nei suoi confronti: come donna passionale, 
sensibile e appassionata, primo aspetto sempre ricorrente, e come per-
sona di profonda credibilità. E la credibilità è data dai fatti e dalle azioni 
che uno si è lasciato alle spalle come orme sulla neve. 

È altresì impossibile far capire davvero a una persona che legge queste 
parole senza averla conosciuta in passato, quanto quello che sto goffa-
mente cercando di descrivere sia semplice e pratica verità, senza fronzoli 
o forzature, proprio com’era lei.

La scelta di riproporre Bestiario è tutt’altro che improvvisata. È dal 
2013 che, di tanto in tanto, rileggo questi monologhi e penso a come 
poterli mettere in scena. Dopo dieci anni dalla scomparsa, io e mio padre 
abbiamo ritenuto che i tempi fossero maturi. Lo spettacolo non vuole es-
sere un confronto fra me e lei: respingo categoricamente questa idea. L’e-
vento vuole essere un omaggio all’artista, da qui l’aggiunta del suo nome 
d’arte, e anche alla donna, alla madre, alla compagna. Ed ecco dunque un 
titolo che quasi si è composto da solo: Bestiario d’amore Baviera.

Per me, personalmente, questa iniziativa vuole forse rappresentare 
qualche cosa d’altro. Si tratta di una prova attoriale non indifferente, vol-
ta a diversificare fra loro i monologhi in maniera credibile e soprattutto 
non convenzionale o in forma di cliché. Posso dire che questa rappresen-
tazione abbraccia in un certo senso tutta la mia vita: parte dalla visceralità 
dell’amore che legava me e mia madre, passa da un esame per la patente 
che ha assunto una simbologia ben più nodale di una semplice conquista 
di un diciottenne, giunge a concludersi con uno spettacolo in cui, alme-
no per quest’ultima volta, torniamo in scena “assieme”. Come “giunge a 
concludersi” un’onda che si infrange gentile sulla sabbia, immergendosi 
in essa per poi ricongiungersi al mare.

L’ultimo saluto, l’ultimo ringraziamento al pubblico, sarà il suo. Mi 
ricordo che pochi secondi prima dell’inizio di quello spettacolo al Teatro 
Bonci di Cesena, il 26 novembre del 2006, mi intrufolai dietro le quinte 
del palco. Il sipario era chiuso, mia madre seduta al centro del palco, 
pronta al suo monologo di apertura. Negli occhi aveva scolpita una sen-
sazione indescrivibile a parole. Tornava in scena dopo due operazioni 
massacranti, l’ultima delle quali risalente a poche settimane prima. Diffi-
cile dimenticare quel momento: la chiamo con un sussurro, lei si volta; le 
mando un gesto scherzoso, affettuoso, come a dirle: “Io sono qui con te, 
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sono qui che ti guardo… mi raccomando!”; mi fissa negli occhi; annuisce. 
Nell’ultimo saluto proprio di quello spettacolo al Bonci mia madre 

ringrazia coloro che “hanno voluto che io fossi qui”, lasciando intendere 
che, senza il loro aiuto, le sarebbe stato impossibile tornare in scena.

Su questo però mi sento di dissentire, mamma. Siamo noi che ringra-
ziamo te. Perché noi, senza di te, non ce l’avremmo fatta di sicuro.

Emanuele Marchesini

* * *

Emanuele Marchesini, figlio d’arte, si cimenta nel teatro professionale a partire 
dall’età di sedici anni come attore in diversi spettacoli di prosa e narrazione nonché 
nel cinema indipendente e in televisione.

Laureato in Lettere moderne e poi in Italianistica presso l’Università di Bo-
logna, assistente alla regia del padre Gabriele in produzioni liriche in Giappone 
(Madama Butterfly e Pagliacci), tiene corsi di teatro e di formazione nelle scuole 
superiori di Bologna e provincia.

Per contatti: emanuele_marchesini@libero.it.

Angela Baviera, Emanuele e Gabriele Marchesini (Bologna. 1995)
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Perversioni

Entra una donna con un collare borchiato al collo e un frustino in mano. 
Usa la sedia come Marlene Dietrich in Angelo Azzurro: ora con un piede 
sopra, ora a cavalcioni.

All’inizio mi sentivo un mostro, ma poi me ne sono fatta 
una ragione.
Va bene: sono una sadica. E allora?
C’è voluto un bel periodo di psicanalisi per farmi accettare 
le mie perversioni.
Io non concepisco il piacere se non unito a un poco di 
dolore. Non tanto, intendiamoci, ma quel poco che serve 
per rendere più acuto e consapevole un rapporto. Una 
minuscola goccia di sangue che bacio con amore.

Si lecca con ostentazione il dorso della mano.

È un rito. E poi mi piace farlo alla luce. Anzi, se potessi 
scegliere, vorrei quelle luci crude, da interrogatorio, che 
tolgono i contorni alle cose. Credete che sia facile la vita 
per una come me? Ho preso parecchi abbagli e anche 
parecchie sberle, tutte schivate per fortuna. E alla fine ho 
deciso per gli incontri fortuiti. Basta con le romanticherie. 
Molto meglio un rapporto chiaro. E così, verso sera, vago, 
con fare indifferente nella laguna.

Si alza.
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Amo Venezia, per quel senso di putredine e decadenza che 
porta con sé. Amo la sua luce che promette sempre più di 
quanto possa mantenere.
E quella sera l’ho visto là, seduto sulla riva del Lido, con le 
spalle appoggiate a un lampione, con quella maglietta estiva 
aderente, che lascia scoperte le spalle. Lo guardo prima da 
lontano, per essere sicura che sia solo.
Lui non si muove. Accende solamente una sigaretta e aspira 
a occhi chiusi.
Mi avvicino piano alle sue spalle. La sua pelle mi attira in 
maniera irresistibile. È tesa, con i muscoli che guizzano a 
ogni piccolo movimento.
Sono certa che lui si è accorto della mia presenza.
Non può essere diversamente… ma non si volta.
Sa che sono lì, dietro di lui… ma non si volta.
Ci sta!
Io esito ancora un poco. In fondo è la prima volta che mi 
avvicino così sfacciatamente a un uomo.
Gli vado davanti e aspetto una sua occhiata di 
incoraggiamento.
Niente.
Se ne sta lì, seduto, appoggiato al lampione, pure sapendo 
che sono a un passo da lui.
Vorrei toccarlo.
Mi avvicino ancora e gli tocco la spalla nuda.
Non si muove.

Perversioni
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Allora, piano piano, risalgo sul collo e dolcemente comincio 
a succhiargli il lobo dell’orecchio. Senza dire nulla.
Poi... mordo!

Dà un colpo nel vuoto col frustino.

E quello sciagurato, mi molla un manrovescio tremendo e 
comincia a imprecare.
Fuggo via singhiozzando, tramortita, con una zampa 
spezzata.
Perché nessuno ama le zanzare? Voglio morire!

Perversioni




